» Un jour une enseigne lumineuse s’était transformée en flamme et lui en papillon. C’était un bar perdu ua bord d’une route que venait manger le sable. Il n’avait pas vu de route depuis deux mois, n’était plus entré dans un lieu fréquenté par d’autres depuis quatre. Il ne savait pas ce qui à présent le dirigeait vers cette enseigne déglinguée que le vent malmenait. Ce genre de questions, il ne se les posait plus. Il avançait. Cherchait un refuge. Pas un bar paumé, mais un lieu à sa mesure. Un trou quelconque, une grotte, un nid rocheux. Sans doute le bar serait la dernière étape: il devait le savoir. «