Au long d’une rêve, le héros découvre que les Albums de son enfance ont été égarés. Au réveil, douloureusement conscient de son âge, il décide de mener une « enquête ».
Il obtient l’aide de ses amis, collaborateurs et narrateurs. Il pense être, comme les personnages de ses Albums, un « Sans-Âge ». Examinant tous les albums de la « ligne claire », il s’identifie au petit reporter à la houpette. Mais va-t-il lui aussi devenir image ?
La Magie particulière des albums, dont il pense avoir gardé en lui la substance même, va l’aider dans sa quête.
Traversant la Bibliothèque, où coexistent Albums et livres tout en-mots, ce voyage initiatique l’entraîine au bord d’une mer, où l’attend l’astronef de son rêve. Dans une ronde musicale, entouré de tous les personnages des albums et des livres-tout-en-mots, il accède à une mouvante éternité.
Ariel Denis publie son premier roman en 1970 (La vie, Grasset). Pensionnaire de l’Académie de France à la Villa Médicis il enseigna la culture générale à l’école des Beaux-Arts d’Angers. En 2000, il a publié chez Champ Vallon Valigan, une enquête.
Très proche de Julien Gracq, Ariel Denis, auteur de seize livres, fait partie de ces écrivains plus reconnus que connus.